1996年，一部R级恐怖片美国公映。

上映前后，一波三折。制作过程中，美国电影协会数次发难，针对影片大尺度血腥暴力给出NC-17分级。美国电影分级，R级指17岁以下可以在家长陪同下观看，NC-17级指17岁以下不能观看。片方出面多方斡旋，导演狠心十次删改，勉强获准R级放映。

电影公映后，票房一塌糊涂。上映首周只有600万美元票房，片方正准备洗洗睡了。不料一周之后，形势突然逆转。影迷涌入影院，贡献了1.73亿美元票房，创下影史票房纪录。（2018年《月光光心慌慌》打破纪录）如果算上20年来电影票价通胀，它稳坐影史恐怖片票房龙头。

二十五年，四部续集。老牌经典恐怖IP，虐杀新作噩梦回归。上映首周便力压《蜘蛛侠:英雄无归》，登上周末票房榜冠军。欧美口碑好评如潮，烂番茄新鲜度一度高达93%，如今稳定77%，获新鲜认证。Fred Topel：目前最棒的续集，将这个恐怖系列带向了新的方向：血腥、大胆、刺激。Peter Gray：恐怖并不廉价也不是噱头，而是其乐无穷，出乎意料，就像第一部一样。

与迈克尔（《月光光心慌慌》）、皮脸（《德州电锯杀人狂》）等齐名的杀人魔重新登上银幕。Scott带你聊聊这个台前风光、幕后传奇，影史独一无二的颠覆性恐怖之作——《惊声尖叫5》SCREAM2022.1.14 美国

最没牌面的连环杀手聊《惊声尖叫》，绕不开凶戾与沙雕并存，无情无耻无理取闹的青年才俊连环杀手——鬼面（ghostface）。经典造型，头戴黑色兜帽，身披锯齿斗篷，脸上挂着一个尖叫幽灵样式的白色橡胶面具。

面具设计，受爱德华·蒙克名画《呐喊》（Scream）启发。一种介于嘲弄和恐吓之间的扭曲神态，映射受害者脸上恐惧与惊讶的表情。

左《呐喊》，右《惊声尖叫》四代面具武器装备，一把匕首+一只变声器。鬼面不是一个人，而是一个代号。每部《惊声尖叫》，总有普通人戴上鬼面面具，杀人如麻。

鬼面诞生于90年代，彼时砍杀片早已过气。砍杀片，恐怖片子类型，主要拍连环杀人魔的血腥猎杀，如《月光光心慌慌》《电锯惊魂》等。经历出道半生，归来仍是续集的战力内卷，经典杀人魔人均杀遍天下无敌手。或是皮脸、迈克尔之流，变作杀不死的肉身恶灵。或是弗莱迪（《猛鬼街》）、小丑（《小丑回魂》）之辈，精神处决杀人于无形。

图中杀人魔你都认识吗（图源：网络）再看我们鬼面，作为杀人魔届后起之秀，属实差点牌面。

面具之下，鬼面只是一个力气不大、速度不快的普通人。爱耍匕首但刀法捉急，热衷装X但偶尔翻车，随便一个路人就能一脚踹飞。

颜值不高，实力不强，不妨碍、吸粉无数。鬼面的恐怖在于，人设心思缜密而歇斯底里，每次杀戮总带有阴谋设计。日常神出鬼没毫无存在感，就像你的朋友般亲和，给猎物打电话，聊聊电影唠唠嗑。但只要抓住机会便毫不留情，杀人手法千奇百怪。比如说，把人引到门口：操作升降门腰斩：躲在视野盲区，捅你措手不及：骑在背上一顿输出：

更恐怖的是，鬼面实在过于“普通”。面具哪里都能买到，X宝置办一身花不了三位数；手段也没技术门槛，男女老少均可扮演。换言之，谁都可以戴上面具，为非作歹。片中角色看似人畜无害的死党、家人都有可能是鬼面，或者可能都是鬼面。明刀易躲，暗箭难防，叵测的人心比杀不死的怪物凶恶百倍。

《黎明杀机》>>>>最反套路的恐怖经典

《惊声尖叫》被奉为跨时代的恐怖邪典，在于它是一部血浆不要钱，屠杀无底线的恐怖片。又不仅仅是一部恐怖片。

《惊声尖叫》最大魅力，在于它反类型、反套路的无厘头。

片中角色都是熟悉恐怖片陈词滥调的重度恐怖片影迷。当他们意识到身处砍杀片之中，恐惧之余带点兴奋，烂俗套路信手拈来。只要遵守几个必要规则，就能在恐怖片幸存：规则一：不能有X生活规则二：不能喝酒和吸毒规则三：不要说“我马上回来”

本该扮演待宰羔羊的靓女从不犯蠢，还总苦口婆心给观众划知识点：愚蠢的凶手总是猎杀毫无反抗能力的美女，她们总是往楼上跑而不懂从正门出去。普通恐怖片在第一层，观众在第五层，《惊声尖叫》在第五十层。影迷和编剧跳出思维框架斗智斗勇，不由得感慨：好怪哦，再看一眼！

血腥暴力的恐怖尺度搭配揶揄讽刺的喜剧态度，再加上一点“狼人杀”的悬疑氛围。戏谑又不过分，幽默又不低俗。在套路和反套路之间左右互搏，打造出给影迷吓出眼泪、笑到拍大腿的恐怖喜剧经典。系列幕后掌舵人，是打造出《猛鬼街》系列的“恐怖之王”韦斯·克雷文。

韦斯·克雷文80年代功成名就的韦斯，在恐怖片山穷水尽的90年代接连翻车。自暴自弃接下了这个“恐怖导演嫌弃太荒诞，喜剧导演嫌弃太平庸”的剧本。没有片方压力，在尺度的高压线上疯狂作死，把对同行的致敬与调侃尽情发泄。X翻一切的叛逆气质不仅启发了一系列自我解构类型的喜剧恐怖片，例如：《死神来了》《双宝斗恶魔》《僵尸肖恩》《林中小屋》《面具之后》《你是下一个》……

当然，更知名的是趁势推出了《惊声尖笑》（Scary Movie，《惊声尖叫》原定片名）。《惊声尖笑》风格接近《美国派》，专攻下三路屎尿屁低俗喜剧。

硅胶救大命《惊声尖笑》国内影响力似乎更大，以至于不少影迷看到鬼面根本怕不起来。李鬼胜了李逵：是我先，明明都是我先来的……

情怀拉满的诚意续集

靠《惊声尖叫》赚得盆满钵满的片方也没有放过这棵摇钱树。以第一部“幸存者三小强”西德尼、杜威和盖尔为主角，打造了一系列续集。续集套路基本固定。越来越血腥的猎杀，越来越疯狂的杀手，以及越来越多打着情怀名义的套路BUG。

票房卖得不错，口碑越来越糟。

磕磕绊绊拍了四部电影加一部美剧，2015年韦斯去世后系列暂时中止。直到2019年，派拉蒙买下版权，推出了第五部续集。

这一部相对独立，剧情主要衔接电影第一部。个人建议，如果没时间看完前四部，最起码看完第一部会有更好的体验。《惊声尖叫5》剧情并不复杂。

25年后，宁静小镇再掀是非，鬼面接连犯下命案，对一伙青少年展开猎杀。三小强被迫重新集结，为了保护下一代联手迎战杀手。鬼面为何重出江湖？这次是谁扮演杀手？

不能剧透，留待电影揭晓。系列第五部，最大的变动在于导演。马特·贝蒂内利-奥尔平＆泰勒·吉勒特（《准备好了没》《致命录像带》）执导本片。两位恐怖片中坚作为韦斯迷弟，接手续集自然给足诚意，情怀拉满。

鬼面回归，依旧是原来的配方，原来的味道。

开篇第一场戏，像素级复刻了第一部经典的“独居女郎电话杀”名场面。鬼面配音演员罗杰·L·杰克逊磁性而危险的声音再次响起：“你最喜欢看哪部恐怖电影？”跨越25年的致敬，情怀杀拉满。

《惊声尖叫1》，《惊声尖叫5》鬼面登场，依旧是与前作无二的“弹簧战力”。该犯蠢的时候和空气打得有来有回，该杀人的时候血腥暴力、不择手段。一套“潜行背刺接肾击”三连，最纯粹的刺杀，最极致的享受。

镜位与景框限制下，角色开关门、转身的视觉盲点和阴间配乐不断挑逗观众神经。几次误导后，又会突如其来致命一击。被导演玩弄于鼓掌的观众无法预知鬼面何时出现，体会最微妙的恐怖张力。

如果嫌弃小刀拉屁股的玩法不够开眼，这回鬼面还破天荒端起了火焰喷射器（大误）。晚星就像他的眼睛，杀人又放火。

与幕后主创相对应的，主演三小强雷打不动回归。岁月不留情，时光不仅留下皱纹，还留下中年危机。

新生代主角的身份与前作角色多少有点联系。女主角，干脆就是初代鬼面的私生女。憋着一股继承父辈衣钵的黑化邪气，反杀起来比鬼面还要暴戾几分。

谁是凶手，谁能活到最后，关键情节无法剧透。只能说主创对于核心角色杀伐果断，三小强终于有人领了便当。戏里戏外尽是不破不立，推陈出新的野心。

对于恐怖片影迷来说，核心看点也是传统艺能，吐槽。怼天怼地怼空气的桀骜气质，句句直戳影迷的肺管子。被问到喜欢的恐怖片，女孩选择《鬼书》《遗传厄运》这类“升级恐怖片”。不像那些劣质荒唐只会吓人的糊片，而是带有复杂情感与主题支撑的高级恐怖片。随口一句，谁破防了，我不知道。

血浆片也就图一乐，真恐怖还得看A24（手动狗头而后又指桑骂槐，自嘲好莱坞续集套路。续集不能粗暴重启，也不能只拍续集，粉丝不会买账，必须要把老角色找来刷一把情怀。

《终结者》《侏罗纪世界》《星球大战》……乃至《蜘蛛侠》都要直呼内行。发起疯来我自己都怼的魄力，比《黑客帝国》犀利多了。

总的来说，不论是血腥残忍的大尺度虐杀，还是嬉笑怒骂的无厘头讽刺。

《惊声尖叫5》都算是巅峰过后，系列最佳续集。可惜，也在于它只是一部情怀满满的续集。

情怀这东西，吾之蜜糖，汝之砒霜。当观影乐趣与对前作内部梗、恐怖片套路的熟稔程度成正比，必然或多或少抬高门槛。

这些年，好莱坞经典恐怖重启的重启，续集的续集。《德州电锯杀人狂》《月光光心慌慌》《电锯惊魂》等一大票经典IP不约而同重启续集。《惊声尖叫6》也早已确认今年夏天开拍，幕后班底原班人马回归。有人认为，这是砍杀片黄金时代的复古回潮，美其名曰“美恐文艺复兴”。在我看来，这股流行更像是创意枯竭好莱坞的自暴自弃。

不论是砍杀片、恐怖片还是好莱坞电影，早已过了繁花似锦、烈火烹油的时代。

疫情之下，好莱坞越发迷信保守，拍来拍去都是“超英、续集、改编”三板斧。

当年行业凋敝，拿出混不吝姿态嬉笑怒骂，创造影史票房奇迹的《惊声尖叫》。如今也不得不借尸还魂，把反类型当作类型，反套路当作套路卖弄情怀。

只能像片中角色发发牢骚：“好莱坞已经没有新东西了”。

但愿，能尽快看到点“新东西”吧。