战况激烈的春节档已经落幕。
但鱼叔还有一部片子没聊。
《第二十条》。
电影借助主人公韩明视角，串起几个环环相扣的案件。
围绕刑法第二十条有关正当防卫的规定进行剥析。
法律人情，笑点泪点，丝缕缠绕。
大尺度却又有情感流淌，颇具口碑。
但比起片子，更让鱼叔感慨的是导演张艺谋。
如今74岁的他，已经连续三年杀入春节档。
作品不断，堪称劳模。
战绩红火，不让来者。
如此丰沛的精力和创作力，着实惊人。
尤其如今审美和价值倾向日新月异，电影市场也相当残酷。
环顾四周，与张艺谋同期的那一代导演似乎都慢慢掉了队。
唯独他，依然是中国电影的中流砥柱。
有观众，有回声。
不仅没有慢下来，反而更快了。
如此能拍又能打，诀窍到底是什么。
新出的这部纪录片，终于解开了鱼叔的好奇心——
其实提到张艺谋作品，鱼叔的第一反应还是「好看」。
这个「好看」不单单在说故事，还有镜头画面。
张艺谋摄影师出身，有审美，有技巧。
对画面的把控力也毋庸置疑。
论起中国当代影史作品中的名场面，绝对有其手笔。
尤其在色彩的运用上，已有一套独特美学。
像是《红高粱》里那浸透天与地的红。
《十面埋伏》中幽深静谧，暗流涌动的绿。
《英雄》中更是色彩迸裂。
人物、心理、乃至势力划分，都暗藏其中。
到了《影》中，又鲜艳尽褪。
水墨交融，人性有灰。
他仅凭「色彩」就能叙事，这是很多导演难以企及的。
当然，还有更具技巧性的构图设计和场面调度。
或平实或恢弘，或单人独行或千军万马。
震撼感与冲击力始终未变。
谁看了都得承认，他的硬实力始终够硬。
但在最近的《第二十条》中。
隐藏艺术性的剑锋，融进情感故事中，让作品返璞归「真」。
似乎不知何时，张艺谋确实变了。
在最新的纪录片里，他也谈到了创作上的变化。
他永远主动积极地与时俱进，一步都不愿意掉队。
电影技术转向，张艺谋是第一批从胶片走向数字的中国导演。
而后，不管是跨国合作还是试水好莱坞特效大片，又或是向外输送中式美学，张艺谋几乎都走在行业前列。
中国的商业大片时代，也是他用一部《英雄》开启。
可以说，张艺谋始终顺着时代风向踏步向前。
即便是现在，他的创作都倾向于跟着年轻一代的喜好。
所以，故事题材上靠近更具真实感的现实主义。
镜头美学，也从先锋性尝试转入平实日常。
他在纪录片里这样说道：
「艳丽那个时代（已经）过去......你的电影就是得改变，你不接受都不行。我们的未来、10后20后就成长在技术时代，他们的视野跟我们完全不同。」
硬实力加上一刻不肯松懈的与时俱进的思维和眼光。
可能就是张艺谋作品始终没有离开大众视野的原因。
但纪录片里，小米创始人雷军同样提出了一个关键性问题。
跟电影一样，都想拍得好，到底怎么才能拍得好。
「影像，它不仅仅是个技术问题」
毕竟如今器材不稀奇，AI又遍地。
观众看得够多，人人拿起手机都能拍一段。
张艺谋导演也意识到，现代人视网膜适应已经更新迭代。
那么在如今，如何把日常生活拍出彩。
到底怎么拍才能让作品打动人心？
单从画面上来讲，追求真实，还是追求「好看」？
追求审美，还是追求技术？
毕竟如今的内娱，已经发展到演员妆容固化、外貌逐帧精修、不管多少岁都看不到毛孔的阶段。
而当观影体验不断升级，真正有美感的作品数量却没有跟上。
对这些疑问，张艺谋从长期拍摄中总结出了自己的答案：
「大家要的，其实就是⽐真实好看⼀点点。
有隐隐的提升，又不是很夸张。
比生活中的那个颜色稍微漂亮。」
这里的好看，追求的也并非只是人物的美貌或画面构图。
而是丰富的层次感，以及画面故事性。
啥叫层次感呢？
其实就是人和背景有主次，又有交融。
色彩丰富，光影处有细节来提升质感。
纪录片中，张艺谋就提及自己一度刻意不去碰相机。
因为摄影师的理念过于深入，就会在拍电影时冲淡对故事和人物的把控。
说白了，就是总想依赖背景虚化只对着人猛拍，导致将其孤立。
却忘了背景环境细节同样对故事讲述有着不可或缺的辅助作用。
讲的都是一个「要说法」的故事：《秋菊打官司》。
电影一开场，就是一段固定长镜头。
秋菊远远走来，人物与九十年代的街道与人群背景交融。
彼时时代背景下人的生活信息一览无余。
还有，秋菊站在村长家门口，为下身被踢坏的丈夫讨要说法。
画面内却不只有单调的两个人。
远处有冬日积雪提醒着时节。
村长家墙上挂着的玉米和辣子透露出乡土社会中的经济来源。
院中堆砌的干柴，乃至二人脚边的小狗，也都带来丰富的层次感。
既让场景故事更真实，又让画面信息远超人物行为。
人物与环境互成叙事的典型例子，还有《大红灯笼高高挂》。
电影中总有各种「框」，像是四方的天，还有僵直的门框窗框甚至是床框。
以及空间上的纵深，比如望不见尽头的深巷。
环境里的有形束缚代替无形制度将女性框进去挤压。
让她们无从逃脱，直至沦为行尸走肉。
画面中的每一个元素，都暗藏着电影主题。
同样的，层次感不只指环境，还有光影。
像是电影《归来》里，晦明变幻同样昭示着人物内心。
不需言说，故事与情绪自己流淌。
张艺谋的作品里，涵盖着他对影像层次感的理解。
当下，手机已经成了大家最常用的摄影工具。
而手机镜头不止有记录现实的需要，更承载着人们对美的追求。
手机不断调整、测试、升级、优化。
为的，就是让拍出的照片比真实好看一点点。
但这一点点，却不止要下一点点功夫。
「层次感这词听起来很简单，恰恰都是影像中我觉得最难的，标准最高的。」
色彩上，力求自然优化。
不管是肤色还是景色，都不能过分艳丽突兀。
光影上，提升宽容度保留细节还原氛围感。
还要有像天空蓝般，忠于自然但超越自然的过渡。
空间上，纵深变化更加丝滑。
用发丝级精细的抠图算法，取代僵硬的背景全部抹除的陈旧虚化方式。
达到大师级电影画面的背景层次感，来更好地提升画面细腻度保留质感。
说白了，一切都要在接近自然并在此基础上优化。
但优化，而不虚假。
接近人眼，而后超越人眼。
电影是视听艺术，有层次感的画面不可或缺。
但让作品有持久生命力的终极秘诀，却不止如此。
而是，从内心深处打动观众。
这就要求技术之上，是感知人心。
纪录片里有份小爆料：张艺谋也刷短视频。
他说，短视频上的内容对人很有启发。
最主要的，是帮助其看到人心所在。
「你会看到不加掩饰的大众心理，他喜欢的东西到底是什么。哪怕是看到的是人心很多叛逆，（还有）发泄。」
这同样也反映在他的作品中。
比如《第二十条》的口碑里，就夹杂着电影内外大众对于朴素正义的追求。
《活着》仍有生命力，也说明出苦难生存命题足以穿透时代。
而当经济腾飞，大片云集。
那些最柔软的情怀，像是纯情的《山楂树之恋》和温情的《一秒钟》。
又再次以简单打败复杂，留在人心中。
对影像的选择始终如其本身所说：
「体会人心、把握人心、了解人心、感知人心」
这已经成为张艺谋对电影以及影像追求的固定标准。
其实，手机摄影技术发展历程与张艺谋对画面的追求重点变化颇为相似。
正如雷军所说，一开始一门心思拼技术。
如今，却早已不是停留在单纯技术层面的年代了。
超越人眼是技术上的突破，感知人心便是审美上的领悟。
说白了，真实和好看，技术和审美、经典和未来，都不是非此即彼的关系，而是相辅相成互相支撑。
为的只是带来更好的拍摄体验，以求留住最想留住的那刻罢了。
与时俱进，也不单单指技术革新。
还有感知时代脉搏，体会消费者需求。
技术已成时，便要回归情感。
毕竟影像的魅力不仅仅是记录，更是情感储存。
有温度的作品，才能在岁月中留下来。
那便按下拍摄键，镌刻时光，定格真心，让生活泛起涟漪。
也如同电影一般，打开镜头，生活也被就此照亮。
作者总结到位[点赞]
佩服 !