| 永 远 别 对 生 活 冷 感 |

贾玲成了中国影史票房最高的女导演，特别值得高兴。谁说受欢迎的女演员，非得要瓜子脸欧式眼啦，像贾玲这样可爱的女同志，不照样能火？或许能消减市场一惯对女演员的预设。

可我还是得说，我没法喜欢《你好，李焕英》。

看贾玲的表演，不知为啥，我老觉得有些压抑，这种古怪的压抑藏在大笑之后。后来我看汉纳·盖茨比的告别秀，突然明白为何我讨厌相声和古早脱口秀了。

喜剧人要好笑，常常要不断地自我矮化，汉纳·盖茨比得把她的痛处、她身为蕾丝边这个身份作为喜剧的道具——但每一回自我矮化的时候，她都在侵蚀她自身，拿手术刀往自己的肉里头切。

一个人用了好多年来巩固自我身份认知的砖瓦时，后来却得不断地否认和拆除自我。

▲汉纳·盖茨比告别秀：娜娜 Hannah Gadsby: Nanette

喜剧舞台上太多的自我冒犯，是陈旧的，并无关任何身份的反思，只是一味地强化刻板印象。

贾玲的喜剧里边，常常会拿自己的“大吨位”体重、不受婚恋市场欢迎来作为大家的笑料。她似乎永远没有脾气，媒体都赞她情商高。

可这就是我最讨厌相声和喜剧舞台的一点：自我矮化和矮化别人就是舞台所需要的品质。

我觉得她有两个特别可爱的酒窝；我觉得她的幽默不必用自嘲来点缀——但身为一个并不“完美”的女演员来说，自嘲也成了她自我保护的惯性。

毕竟“师承制”的相声和喜剧舞台永远有自以为好笑实则冒犯的judgments，先自嘲，或许能塞住别人的臭嘴。

将自己的身位放得最低，效果最好。

郭德纲在台上说姑娘不适合演喜剧，而贾玲不是姑娘，台下的观众像被拧了发条似的痴痴地笑。大师觉得幽默的姑娘是没有性魅力的，而演喜剧的姑娘应当扮老扮丑。

如果说脱口秀的艺术是冒犯别人，贾玲的喜剧也在不断地冒犯自己。

▲郭德纲就曾开玩笑说贾玲是女孩吗？

《你好，李焕英》不算是个复杂的故事，几句便可将剧情勾勒出来。

贾晓玲的母亲突然去世了，晓玲穿越到母亲的少女时期，和她成了好朋友。她以为她母亲生来就是中年女人，可她因此见到少女时期的妈妈，有着白玉似的脸庞和光明的未来。

电影里边贾玲又在重复地冒犯自己：她一事无成，长得胖顿顿，不够美，模样像极了她爸，做什么事都很容易搞砸。

不管这属不属于剧情需要，贾玲又一回用自我贬低的手段来表达喜剧。

她对母亲的一生感到亏欠，她要让母亲获得快乐。

贾玲的故事看，特别让人共情和感动，这是女儿对母亲的亏欠和偿还。她想母亲拥有更快乐的人生，这是我们所有人的软肋。

可是对“母亲的人生怎么样才算快乐”这提问，这剧本的回答，实在是太过贫瘠了。

当我们谈论母亲，我更好奇的是。母亲还没套上母亲的光环时，是个怎么样的人呢。她有什么样的生活，有自己想做的事？

可回看这“母亲的人生”，她依旧被“母亲”这名字套牢了：她的内核依旧是奉献感很重的母亲。

除了母亲的恋爱生活，对女人真实的人生只剩下苍白的描摹，只能从只言片语里边看见她的工作状态和人生观。

甚至不知道她是不是一个勤奋上进的女工，她的业绩做得怎么样，她好像打排球不错，但也并不那么着迷。

女儿想让母亲获得更多的快乐，想到的办法是让母亲去改嫁厂长的儿子。

一个女儿，想要改变妈妈的命运，她最大的想象力，竟然是给她找个更有钱途的老公。

就像那么多的人，用儿女的成就与丈夫的财富来打量中年妇女的价值。一种陈旧的惯性。

观众为妈妈哭掉几轮的眼泪，又觉得妈妈就该奉献和牺牲。女人多么伟大啊，可我一向是反对这种伟大的。

对于母亲来说，适当自私是最该学习的技能。可如果李焕英是个自私的人，故事就不感人了，也不成立了。

我甚至希望母亲变得更叛逆一点。

我讨厌荧幕里边对女性的想象，总是将恋爱与婚姻关系摆得太高，凌驾于个人选择或者密友关系之上。我甚至也不知道是大众文化塑造了我们婚恋文化，构建了我们。还是如一些人所说，女人的脑袋构成，就是婚恋的比重更多一些。

我只是觉得母亲真正的快乐，绝对还有更多选项吧。

要说一点好的话，《李焕英》还是有亮眼处的，我一直觉得我们的文学作品或者大众文化里边，女性关系都是被大大低估了的。明明在现实生活里边，女性关系是那么的紧要，女人之间的人生都是经常相互影响着的。

最近很多外国作品讲述的是女性密友之间的关系，可无论是电影和综艺，我们这都太过女人之间的战争。

▲《她们创业的那些事儿》，难得呈现出没有针锋相对的女性关系

对男性电影的想象和女性电影的想象根本是南辕北辙的：男生“该”看的电影都是机关枪突突突荷尔蒙满天飞，而所谓女性题材的电影，都是一批又一批类型化的婚恋故事。

而这两者中间的地带，明明太多地方可探索。

《李焕英》也是种探索，已经迈出了一步，起码人们对身为中年妇女的母亲也开始感兴趣了。

可骨子里边，对中年妇女的想象，还是太狭窄了吧。在我们这，女性的角色似乎还是没办法超越孩子、恋爱、婚姻，谈人生除此以外的很多方面，这是我们这女性电影贫瘠之处。

明明每一个女性，哪怕是家庭妇女，她都应当有完全属于自己的时刻。

一个自我的时刻。几个钟头的分神。完全忘掉“妈妈”和“妻子”头衔的时刻。

内容编辑：F，还在期待更多女性电影

原文首发于《新周刊》旗下公众号“F小姐MissF”

[Miss F ]

和你一起收集生活灵感

业余观察繁华世象