12月的第一天，网友们等来了一个坏消息。

失联摄影师“鹿道森”的遗体被找到，警方通过现场勘查与法医鉴定，排除他杀。

他在绝笔信里留下的话语，引发了公众的关注和反思。

而就在同一天，网飞上线了一部新片，电影里讲述的异国故事，恰巧与当下的残酷现实产生了呼应——《犬之力》。

这部电影改编自同名小说，由《钢琴课》的导演简·坎皮恩执导。

“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇饰演的男主角，是一个外形粗犷、性格傲慢的西部牛仔。

早在几个月前电影预告片发布时，就有营销号说它是一部大尺度伦理片——“男主角与侄子搞不伦恋”。

实际上这是误读，影片并非如此简单粗暴。

故事发生于1925年，男主角菲尔与弟弟共同经营一家牧场。他在当地的威望很高，身边一直跟着一群牛仔帮工，被前呼后拥地尊称为“老板”。

相比之下，弟弟乔治则显得格格不入，他从不亲手处理牧场事务，牛仔们见了他也都爱答不理。

这点从兄弟俩平日的穿衣风格就能看得出来，哥哥一身牛仔装扮，弟弟则是西装革履。

不过，男主并未因此瞧不起弟弟，反而时刻关注他的一举一动。

“去哪儿了”、“干什么了”、“怎么这么晚回来”，几乎每天都要过问一遍。

而在最近，弟弟向他宣布了一件大事。

他与餐馆的老板娘萝丝结婚了，对方还有一个十几岁的儿子彼得。

男主虽然极力反对，却无力阻止弟弟成家，只能跑去马厩找马匹出气。

在他看来，萝丝不过是看上了弟弟的钱，而她的儿子彼得，则是个不折不扣的“娘炮”。

所以自从母子俩搬到牧场居住，男主就千方百计地为难他们。

他认为萝丝附庸风雅，于是专门在萝丝弹钢琴的时候，拿出班卓琴在角落熟练地弹奏，以此嘲笑她拙劣的演奏水平。

而对于肤色惨白、弱不禁风的继侄子彼得，男主更是百般羞辱他的“阴柔气”。

手下的牛仔也经常在他的默许下，像驱赶畜生一样戏弄彼得。

影片的前半段，一直是这种居高临下的压抑氛围。

男主就是牧场绝对的权威，“阳刚”的代表。

但谁也没想到，他其实是深柜同志。

男主年少时爱上了一个叫布朗科的中年牛仔，但对方很早就去世了。

所以男主只能通过其他方式怀念恋人，成为了一名跟布朗科一样出色的牛仔，牧场里的任何粗活儿他都能信手拈来。

在粗糙的外表下，他内心柔软的一面也被深深隐藏起来。

每隔一段时间，他都会穿过茂密的树丛，独自快乐一下，以此怀念与布朗科度过的时光。

然而，他的秘密被误闯到这儿的彼得发现了。

一直没正眼瞧过彼得的男主，忽然主动搭话。

他后来还开始教彼得各种牛仔技能，答应为他编一根牛皮套索。年轻的彼得也不计较过去遭受的羞辱，开始全身心接受牧场的生活。

男主与彼得相处时，隐隐感觉自己就像是当年的布朗科，如同父亲、朋友一样，把人生感悟与所学技能都传授给一个少年。

而最让他感到又惊又喜的是，彼得跟布朗科一样目光敏锐，一眼就看出远山上一处形似狗的阴影。

然而，彼得和男主接触的时间越长，萝丝就越发觉得自己被孤立。

她无法接受儿子与男主如此亲近，每天酗酒度日。

有天趁他们外出，萝丝借着酒劲把男主收集的兽皮白送给了印第安人。

男主回来后大发雷霆，把所有的怨气撒在了弟弟身上。

这时候，彼得说自己收集了一些牛皮，请求男主收下。

他的一句“我想成为像你一样的人”，立刻感动了男主。

当天晚上，男主顾不上白天干活时弄下的手伤，连夜处理那些牛皮。

没想到伤口很快感染，男主最终不治身亡。

影片结尾揭晓，男主的死是彼得一手造成的，这个看似柔弱的少年其实是个冷血杀手，他送给男主的那些牛皮，是从病死牛的尸体上取下的……

彼得行凶的目的，影片的开场旁白就暗示了——“父亲去世后，我只希望我的母亲能幸福地生活”。

片名“犬之力”源自《圣经》，指代邪恶力量。

男主死后，彼得拿出《圣经》朗读了那段，直接挑明他就是凶手。

最让人不寒而栗的是，彼得的邪恶并不形于色，影片中很多细节看似日常，回看后细思极恐。

比如，彼得在野外抓回一只野兔，母亲看了很是喜欢。

然而转眼之间，他就把兔子开膛破肚，做成了标本。

从男主那里听说牛会死于炭疽病，转头就翻看父亲留下的医术，内容是人感染炭疽病的症状，然后独自外出寻找病死牛的尸体，割下了带有病菌的兽皮。

他跟男主聊起去世的父亲，说从小被教育“男人要靠扫除阻碍获成长”。

男主不假思索地说，他成为男子汉的阻碍是他的妈妈，根本没意识到这句话简直雷区蹦迪，自己才是彼得的“阻碍”。

男主对彼得的态度，之所以前后截然相反，其实是因为一个被旁人忽视的细节。

一次外出露营，彼得在一群牛仔的注视下走过，有人吹口哨起哄、出言不逊，他却一直不为所动。

俚语Nancy boy是对同志的蔑称

这一幕让男主瞬间意识到，彼得似乎并不像外表那样弱不禁风，于是才主动搭话。

可以说，彼得身上有男主一直求而不得的理想生活——忽视他人的眼光，勇敢做自己。

《犬之力》的故事讲述了一场精心策划的谋杀，也揭开了那个时代环境对于人性的压制。

片中出现的每个主要人物，都被扔进了不属于自己的畸形环境。

彼得继承了医生父亲的胆大心细，却总是被以貌取人，穿什么、做什么都被嘲笑“娘”。

母亲萝丝与男主弟弟虽然真心相爱，但还是因为身份地位差异遭人白眼。

陪丈夫接待镇长夫妇时，她身为女主人却一直插不上话，像女仆一样端着酒杯站在旁边，精神近乎崩溃。

弟弟乔治明显对牧场的一切不感兴趣，男主一直称赞的布朗科，对他来说却并不是什么值得尊敬的“导师”。

直到遇见妻子萝丝，他才忍不住感激涕零，说“不再孤身一人的感觉真的太棒了”。

而男主自己更是如此，在一个崇尚“阳刚之气”的环境里，被迫压抑自己的取向，通过粗糙外表和出言不逊，散发所谓的“男性气息”去获得旁人的肯定。

但事实上，他如同婴儿一般缺乏安全感。

在这个故事里，彼得和男主这对杀手与猎物的存在，恰恰说明充满偏见的社会，只会扭曲人的本性。

主演本尼迪克特·康伯巴奇也在采访中不止一次提到：这部电影最有价值的地方在于让我们看到了问题根源，人们最需要做的不是对他人指指点点，而是闭嘴聆听。

而《犬之力》呈现的世界，在当下也依旧存在，当多元化被强行赋予对与错，只会有越来越多的人受到伤害。

回到开头提到的新闻，我们虽然无法完全知晓自杀的摄影师，在短短25年的人生中到底经历了什么，但他一直无法释怀的霸凌、歧视，再次敲醒了我们每个人。

阳刚不是实施暴力的借口，人们不应该受到标签的拖累。

想要彻底消除那些偏见并不容易，但庆幸的是，我们身边正在出现一些积极的变化：

希望有天，“鹿道森”这样的孩子越来越少，我们的人生也不再“一直如此艰难”。