我的一个朋友问我一个问题：

假设多年后你重遇当年高中暗恋的校花女神，她不记得你，你会打算跟她说什么？

我想了想，大概会说：

嗨，好久不见，你还记得我吗。

我朋友接着问：

如果女神已经沦为特殊服务业的一员，你打算怎么做？是消费一把还是转身离开？

我拿出这部电影，让它来告诉我朋友这个答案：

《同学麦娜丝》

导演黄信尧个人电影宇宙的第二部。

上一部作品是豆瓣8.7分的《大佛普拉斯》。

“普拉斯”是英文“plus”的音译。

同样的，“麦娜丝”是英文“minus”的音译。

一增，一减。

刚好形成对应。

上一部作品讲述的是一尊佛像引发的连锁反应。

这一部作品的镜头对准了四个人到中年的同学。

如果非要在这四个同学前面加一个形容词，那我想会是：

没有最惨只有惨。

01 不幸的中年各有各的不幸

添仔（施名帅 饰）、电风（郑人硕 饰）、罐头（纳豆 饰）、闭结（刘冠廷 饰）高中时候就是死党。

毕业之后常常聚在一家红茶店打牌。

添仔是一名不得志的导演，心怀带着华语电影冲出亚洲走向世界的雄心壮志。

连睡觉做梦都是喊“action”“对焦”“cut”之类的拍摄术语。

只是理想很丰满，现实很骨感。

添仔连拍电影的门都摸不到，只能拍些上不了台面的壮阳小广告勉强糊口。

演员请不起，只能找死党之一的罐头帮忙。

添仔虽然惨，但好歹还有一个赚钱养家，不嫌弃他没工作的女友。

能让他心安理得地继续做着电影梦。

罐头才是实惨。

矮粗肥。

年纪不小，没个稳定的工作。

两年前罐头交过一个女朋友。

打那之后，罐头开始过着借钱刷卡的日子。

债主临门是常有的事。

他的钱包里永远放着一张一美元。

因为他听人家说，钱包里放一张一美元可以招财。

除了之外还放了一堆附身符。

想致富，没能力。

只能寄希望于神明开眼，赐给他好运。

你看他骑摩托车的样子，都要哭了。

减肥，是他想到的唯一改变方式。

去桑拿之前，一口气吃完一瓶减肥药。

结果躺在床上口吐白沫，不省人事。

人送医院，账还没有结。

作为他朋友的添仔和电风，只能认栽。

哦，对了，这笔消费还不低。

因为罐头点了两份套餐（叫小姐）。

呵，这是“牡丹花下死做鬼也风流”的节奏啊。

电风算是混得好的那一个。

工作是保险业务员。

做事风风火火，干啥啥都行，业绩第一名。

然而升职加薪却没他什么事。

每次他找同学兼上司的经理谈调薪。

经理就跟他谈“现在大环境不好，我们要共克时艰，再等等”那一套车轱辘话。

碍于同学情面，电风也不好说什么。

省吃俭用买了车位，买了新房。

车位嘛，只有别人的一半大，价钱便宜一半。

别看这么窄，电风觉得性价比超高，而且不担心别的车开门会蹭到自己的车。

每天推着车子进库还能锻炼身体，一举两得。

新房首付的钱，大部分来自于去世父亲的保险金。

每天忙忙碌碌的电风，不知道自己在忙啥。

闭结和奶奶相依为命。

家里做的扎纸的买卖。

这种做死人的生意，很难维持祖孙两人的生活。

加上自己有口吃，结婚生子这种事，闭结想也不敢想。

四个中年男人，各有各的窘迫。

时间对每个人都是公平的。

但命运对每一个人，都有着截然不同的剧情。

02 第一个在电影里打人的导演

平淡、忧伤、荒诞，是我看完《同学麦娜丝》的第一观后感。

导演黄信尧充满台味的配音旁白，为电影贴上浓厚的个人标签。

这部电影的原型，是2005年黄信尧拍摄的一部讲述兄弟情的纪录片《唬烂三小》。

他用十年的时间记录了几个主角的生活点滴。

钟孟宏看中了黄信尧当时拍的《大佛》短片，主动提议将其发展为长片，并担任监制，于是便有了后来我们所看到的《大佛普拉斯》。

这次《同学麦娜丝》是两人的二度合作。

黄信尧在电影里借角色之口cue了一下钟孟宏执导的《阳光普照》。

高委员说的六颗子弹的台词，对应着《阳光普照》里菜头唆使阿和在立委门口打的那六颗子弹的剧情。

而饰演菜头的刘冠廷，在这部电影里演的是闭结。

刘冠廷最近算是刷屏了，先后在《阳光普照》《消失的情人节》《无声》《同学麦娜丝》里演出。

剧抛脸一个，你不会因为他以前饰演过的角色而入不了戏。

添仔这个人设，非常像钟孟宏的经历。

30多岁才开始拍广告片，拍了一百多部。40多岁才有机会拍电影，实现电影梦。

如果你看过《阳光普照》，会对这些梦幻联动会心一笑。

在《唬烂三小》里，黄信尧用戏谑、黑色幽默的方式描述他们的际遇。

这些特点在日后的《大佛普拉斯》和《同学麦娜丝》中有了更加娴熟的运用。

草根、边缘人，永远是黄信尧镜头下的主角。

两部电影的角色，某种程度上形成了对应关系。

《大佛普拉斯》里的肚财，把住处打造成太空舱，里边摆满娃娃。

《同学麦娜丝》里的闭结，用纸糊成一个“豪宅”，里边应有尽有。

穷人的世界里没有色彩，在孤独面前，人人平等。

人类虽然可以到达太空，但却没办法看穿每个人心里的宇宙。

《大佛普拉斯》里的佛像和行车记录仪就像上帝视角一样，默默注视着底层之苦。

《同学麦娜丝》也有一个场景多次出现，就是泡沫红茶店。

四个中年男人经常坐在这里打牌，吐槽。

喝的饮品是泡沫绿茶、酸梅汁。

这是红茶店最常见的饮品，在90年代非常盛行。

年轻人经常聚在这里喝茶聊天看漫画。

随着社会的发展，新式奶茶店逐渐取代了这种老店铺。

导演用一家老式红茶店隐喻他们四个中年人已经跟不上社会节奏，被时代所抛弃。

结局最后出现的彩蛋，代表着他们年轻时的美梦，现在的他们连想都不敢想。

因为光是活着就已经耗费了全部精力。

角色的遭遇，身为导演的黄信尧都看不下去。

直接打破第四面墙，进入电影里一个飞踢，暴打主演。

人生，总会有那么一刻，让你想骂脏话。

03 世界混沌、活着太难

人生最惨的还不是一眼看不到头，看不到希望。

看不到希望，大不了心安理得躺平认命。

最惨的还是上天冷不丁给你希望，最后又要收走它。

然后跟你说：“别当真，我都是跟你开玩笑的。”

罐头谋了一份户籍调查的工作。

一次上门调查，偶然重遇当年暗恋的校花女神，麦娜丝。

片名的麦娜丝就是指女神的名字。

麦娜丝原名叫林慕璇。

十几年后还能重遇，罐头认为这是命中注定。

在鬼门关走了一遭之后，罐头已经没有什么可害怕的了。

几次查水表后， 他鼓起勇气表白。

谁曾想，昔日的女神，已经沦为给钱就能消费的“工具人”。

女神之所以改名，就是怕被人熟人认出。

走到这一步，想必也是迫不得已。

女神以为罐头要睡他，悉心准备一番。

罐头想睡女神吗？

做梦都想。

但这一刻马上要变成现实的时候，罐头选择转身离开，有话说不出来。

原来这场偶遇只是意外。

罐头边走边哭。

你听，那是爱情幻灭的声音。

添仔全名：吴铭添，就是“无明天”的意思。

导演之路被堵死，机缘巧合被高委员相中，甘愿充当对方选举之路上的棋子。

理想在权力欲望面前，不值一提。

何况添仔真的热爱电影吗？

如果真的热爱，那为什么连罐头都懂的拍摄技巧他却不懂。

狐假虎威背后，让添仔有了“我有明天”的错觉。

高委员秘书主动投怀送抱。

添仔陷进去了。

自古权力如春药。

那是一种令人上瘾的味道。

就算一辈子当棋子又如何。

俗话说男人有钱就变坏。

添仔再也不是以前那个添仔。

好兄弟电风结婚，他到场只为了拉选票。

好兄弟闭结葬礼，他到场只为了拉选票。

就因为这事，才有了导演冲进镜头暴打他的一幕。

闭结的死，说起来最冤。

相亲认识了一个情投意合的单亲妈妈，对方不但不嫌弃他口吃，反而可以读懂自己的心思。

闭结以为好日子要来了。

谁知只是加个油的功夫，就再也没能回来。

事后证明仇家只是点错相，报复错对象。

闭结就这么白死了。

电风因为女友怀孕，稀里糊涂地结了婚。

他完全没有做好抚养下一代的准备。

做任何事都很认真，但任何事情都不如意。

失败的人生，能给孩子一个怎样的未来？

最有理想的最堕落；

最没正经的最纯情；

最善良的横死街头；

最认真的放弃事业……

呵，原来生活才是谁都猜不透剧情的编剧。

就连戏外的导演黄信尧，也没有因为《大佛普拉斯》的爆火名利双收。

最大的心愿也不过是趁老板不在，骑着老板摩托车飚一把。

大部分人的一生并没有那么多的传奇和故事可讲。

年轻的时候我们总以为自己是故事里的主角。

鲜衣怒马，仗剑天涯。

人到中年才发现，连做梦都已经是一件奢侈的事。

996福报、内卷，留给中年人自作自受空间还有多少？

面对这种无解的问题，导演也给不出答案。

只能以一段自嘲的话作为结尾：

年轻时的我们时常说到未来，以为总有一天会衣锦还乡，开着名车，娶一个娇妻，住在别墅里。

我们总是相信自己身上有一双翅膀，只要肯努力，一定可以展翅高飞。

但过了40岁，慢慢可以理解

原来我们其实只是一只鸡。

现在大部分电影都自动屏蔽穷人，编织一个又一个华丽而空洞的梦，展现一个又一个不切实际的画面。

但庆幸仍然有像黄信尧这样的人，执着于用电影记录生活。

因为那是大多数普通人最真实的样子。