《白鹿原》赚了445万版税,陈忠实为了给孩子凑学费差点去养鸡

江春暖 2020-07-08 11:43:11

1992年4月15日,陈忠实收到人民文学出版社高贤均编辑的来信,看完后大叫了一声,跌倒在沙发上,对妻子说:“可以不去养鸡了”

01、为了给孩子筹学费差点去养鸡

1986年路遥的《平凡的世界》出版,一时间洛阳纸贵,路遥也名声大噪。

与此同时,与路遥同时期的另一位作家陈忠实还只是一名没有什么名气的作家。

有一天他回到老家,一位友人半是调侃的问他:“你弄了这么多年的写作,你咋弄不出个《人生》来?”

陈忠实心中五味杂陈,作为作家谁不想有一本轰动性的作品呢?

所谓外行人看热闹 内行人看门道。

路遥写《平凡的世界》耗时6年,这6年间他不分昼夜的创作,积劳成疾,也疏忽了对家庭的照顾。在这部作品发表后不久路遥就病逝了,临终前妻子与他离婚。

可以说为了完成这部作品,路遥付出了生命和家庭的代价,这种付出在外人眼里是无法理解的。

陈忠实出生于1942年,23岁那年他发表了自己的散文处女作《夜过流沙沟》,之后发表过《接班以后》、《康家小院》、《公社书记》、《信任》等多部优秀中短篇作品,也获得过中国作协全国优秀短篇小说奖、优秀作品奖。

但是始终没有一篇能够产生轰动性效应,他很不甘心:“我现在已经46岁了,我要写一本在我死的时候可以做枕头的小说。我写了一辈子小说,如果到死的时候才发现,自己没有一部能够陪葬的小说,那我在棺材里都躺不稳。”

1988年陈忠实决定回到老家,全身心地投入创作《白鹿原》。

一张有点瘸腿的桌子,一个16开的硬笔记本,加上一张沙发,一个不到10米的小书房,这就是他的写作环境。

都说万事开头难,但是在陈忠实这里好像是反过来的。当他在笔记本上写下第一句话:“锅锅儿嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人。”之后,灵感像排山倒海一样不断的从他脑海中涌现出来,仅仅用了8个月就写完了这篇50万字的小说。

宝石难得,好玉须得雕琢。初稿8个月,定稿花4年,他用了4年的时间实地查访各种县志和文史资料对小说反复修改润色,这部小说从写到完成整整5年时间,这5年时间他只做这一件事,只写这一部小说。

路遥创作平凡的世界时曾经压力大到半夜在门口原地走路,让人误以为这个青年要寻短见。

陈忠实承受的压力也不会小到哪儿去,一方面他虽然身为陕西作协副主席,每个月的收入也才150块钱左右,写《白鹿原》时又没有稿费,要负责一大家子的开销,那时候连孩子的学费都快交不起了,实在捉襟见肘。

另一方面他已经年过半百,做了十几年的职业作家,如果还没有出版一篇长篇小说的资格,也认为这作家实在没有必要再当下去了。

1991年在《白鹿原》即将定稿之时,陈忠实的母亲生病了。妻子在给他送来吃穿用品之后,准备去城里照顾生病的老人。

妻子临走时忍不住问了一句:“如果你这个小说出版不了咋办?”

他说:“我就去养鸡。”

所以《白鹿原》是背水一战,破釜沉舟。成了他就有了压棺材底的作品,败了他从此以后就是养鸡专业户。

1992年3月,陈忠实在交手稿路上在心里不断的酝酿,见到编辑该怎么说能让他们重视自己的手稿,又不会让他们有太大的压力,可到了交稿之时,他一句话都没说出来,那一刻他有一种把生命都交出去的感觉。

接着他开始了预期两个月的等待,这是一部小说从交稿到审完正常所需时间。

意外来的猝不及防,没想到交稿的第20天后,他就收到了人民文学出版社的回信。两个编辑在回京的火车上看完了手稿,立下结论。看完信他跳了起来,大叫了一声就跌倒在沙发上。

正在隔壁做饭的妻子听到他的叫声,以为他心肌梗塞,立刻冲了出来。陈忠实缓过劲儿后对妻子说的第一句话就是:“可以不去养鸡了”

02、编辑一个提议让他赚445万版税

1993年,一次会议改变了陈忠实的后半生,这场会议是关于《白鹿原》的研讨会。人民文学出版社给出了千字30元的稿酬,当时陈忠实的稿酬也才千字10元,这个稿酬是当时的最高的标准了。

按照签字30元算下来,50万字《白鹿原》可以拿到15000元的稿酬。陈忠实很高兴,开玩笑的说自己可以跨进万元户的行列了。

但是考虑到陈忠实为了为了创作《白鹿原》耗时6年,编辑就想着帮他多争取一些稿费。

两位编辑给他算了一笔账,《白鹿原》预计印刷是14,850册,当时定价13.95元。如果放弃稿费,拿版税计酬,可以多拿三四千元。

当时鲜少有作家用版税计酬,连路遥都是拿的稿酬,《平凡的世界》字数是103万,稿酬是3万元。

陈忠实一听可以多拿三四千元,更高兴了,同意了编辑的提议。

陈忠实没有想到就是编辑的这个提议,让他日后跨进了百万富豪的行列。

《白鹿原》一经出版4个月内紧急加印了7次,印册达56万之多,销量不断攀升。2006年陈忠实以455万元的版税收入,登上作家富豪榜第13位。

1997年《白鹿原》获茅盾文学奖,有企业家想要花100万元买他的手稿。他拒绝了,他将手稿免费交付给人民文学出版社使用,同时用自己的版税设立白鹿文学编辑奖,用来表彰和鼓励人文社长篇小说编辑方面成绩突出的编辑。

当然这本书从出版到获奖并非是一帆风顺的,在《白鹿原》出版后,因为“意识形态倾向与情欲方面的大胆描述”,引发了不小的争议。在评选茅盾文学奖时,差点因此失之交臂。

最后是德高望重的文学理论家陈涌站出来说:《白鹿原》不存在在意识形态方面的问题,才得以参与茅盾文学奖的评选,最终全票通过。

03、文学界和读者的评价

对于这样的结果,陈忠实的心态是:“对《白鹿原》而言评不评此奖意义不大,有读者和文学界的认可就足够了”。

据不完全统计,截止2006年《白鹿原》的正版印刷量就已经超过了130万册,足以证明读者对这本书的认可。

文学评论家白烨所说,“《白鹿原》本身就是几乎总括了新时期中国文学全部思考、全部收获的史诗性作品。”

著名学者范曾这样评价《白鹿原》:“一代奇书也,方之欧西,虽巴尔扎克、斯坦达尔,未肯轻让”。

雷达曾经这样评价陈忠实这位作家:“他既在批判,又在赞赏;既在鞭挞,又在挽悼;他既看到了传统文明的路障,又对传统文化人格的魅力依恋不舍。”

陈忠实说:“我不是陕西人的骄傲,他们才是,是他们的生活生存,创造了陕西黄土地上独有的一种文化形态,几千年沿袭到今天,我只是受这种文化熏陶哺育的一代人中的一个个体。希望《白鹿原》这本书能让人有更深的感受,能从中明白我们民族是从怎样的过去走到今天的。”

《白鹿原》是一副特定历史背景下波澜壮阔的渭河平原变迁的画卷,在这半个多世纪的变迁中,在白鹿原这片古老的土地上,上演着白家和鹿家两个大家族对白鹿原统治权力的世代相争,通过白嘉轩,鹿子霖、田小娥、黑娃这样典型人物描出那个时代、那片土地上最真实的传统生活,透过这些形形色色的人物,得以让我们看到了那个时代的特点以及局限性,值得我们每个人反复阅读和回味。

世间多了一部枕边书,少了一个专业养鸡户。

0 评论: 1 阅读:173
评论列表
  • 2020-07-08 14:07

    意识形态不就是白灵不能被自己人活埋,兆海等等。。。😄