今天我们来聊一聊电影《禁闭岛》，我一直认为一部好的电影是可以反复咀嚼而且每次都能给我带来不同感受的。经过几年后，剧情的细节有些遗忘，但这部电影给我留下的初印象很深，一环扣一环的脑洞，凄凉婉转的原声（On the nature of Daylight,值得一提的是这首原声在科幻电影降临中也存在，十分适合这类慢节奏参杂悲伤的电影），还有便是令人深思的开放式结尾。而再度观影时，我依旧被这些有点所震撼，尤其是可以关注导演是如何铺垫那些细节。

水，是我首先注意到的，也是贯穿全片最多的一个元素。在电影开头主角晕船的吐槽中便可得知他不喜欢水。还有在后面的暴风雨，和主角的幻境中不少都有水的出现。水便是代表着过去，是过去不堪记忆的纠缠。男主原本以为自己是名联邦探员来调查失踪嫌犯的，慢慢便发现自己其实才是病人，因为过去的悲剧——精神失常的妻子淹死了儿子和女儿而他又含泪杀死了妻子。

由于他过于痛苦，大脑的保护机制被触发了自圆其说了一个新的联邦探员查案的故事并生活在里面。心爱的孩子淹死在水中让他对水产生了厌恶“只是水而已，很多水。”男主开篇便这么吐槽到。电影的节奏整体偏慢，但是却巧妙的利用阴谋抓住观众的心。电影的前半部分导演处心积虑地为大家营造出了一个邪恶精神病园的阴谋，同时这也是男主身为“警官泰迪”身份时的视角，院长和同事狱警们都是坏人，他们做人体试验掩盖真相等等。

而身为联邦探员他要揭露这个阴谋。但是随着男主的深入他并没有找到实质性证据，于是他把希望放在了灯塔上——他认为这些邪恶的人做实验的地方。只是等待他的并不是阴谋，而是他的过去。医生向他揭露了他的过去，并告诉他这是一次角色扮演式的治疗，在于唤醒他的理智从而避免被迫做脑部手术。到此，阴谋与水相辅相成，形成闭环。

在男主恢复回忆和理智后，医生告诉他，他们曾今也用同样的方法将他治愈，但是没过多久他又再次回到自己的故事里。他们反复确认他是否真的恢复了，男主一一给予肯定。第二天，当主治医生坐在他的旁边时，却发现他似乎又变了回去，做手术的结局在所难免。紧接男主说出了全电影中最经典的话“那样会最糟？是像怪物一样活着，还是作为一个好人活着”（“Which would be worse? To live as a monster or to die as a good man”）。

随后男主便起身走向带路的狱警，眼神中似乎和之前作为“泰迪”的眼神略有不同。不同的观众对电影结局有着不同的解析，正如小李子演的另一部电影盗梦空间的结局一样，无论哪种看法都无对错。我个人赞同的是男主其实已经恢复了理智，只是不愿再这么活下去。而医生也是看出来但依旧选择默默尊重注视着他远去。

毕竟，对于不幸的过去，有的人能走出来，有的人也许一辈子都沉溺其中。也许这才是对男主最好的结局——与其作为杀人凶手愧疚的活着，不如作为一名正义的联邦警官死去……其实没有什么比真实美好，也没有什么比真实更加残酷的了，这就是人生。就像很多直白的语言很具有杀伤力，比如有的人愿意停留在虚幻的游戏世界里面一样，很多人的人生被自己虚构的世界包围了，他们无法去面对现实的折磨，但是却又无法彻底逃避现实。